Monday, September 28, 2026

ടൂൺ ടെല്ലഗൻ (നെതർലാൻഡ്‌സ്, ഡച്ച്,ജനനം: 1941)

ടൂൺ ടെല്ലഗൻ

(നെതർലാൻഡ്‌സ്, ഡച്ച്,ജനനം: 1941)


പ്രശസ്ത ഡച്ച് കവിയും ബാലസാഹിത്യകാരനുമായ ടൂൺ ടെല്ലഗൻ തൻ്റെ അച്ഛനെ കുറിച്ചെഴുതിയ കവിതകളുടെ സമാഹാരമായ റാപ്ടേഴ്സിൽ നിന്ന് എടുത്ത കവിതകളാണിവ. ഇരപിടിയൻ പക്ഷികൾ എന്നാണ് റാപ്ടേഴ്സ് എന്ന വാക്കിനർത്ഥം. പുസ്തകത്തിലെ കവിതകളുമായി ചേർച്ചയില്ലാത്ത ആ പേരിട്ടതിനെപ്പറ്റി, കണ്ണും പൂട്ടി നിഘണ്ടുവിൽ നിന്ന് താനെടുത്തതാണാ വാക്ക് എന്നാണ് കവി പുസ്തകത്തിൻ്റെ ആമുഖക്കുറിപ്പിൽ പറയുന്നത്.



എൻ്റെയച്ഛൻ
നിഷ്കളങ്കതയാൽ കൈ കഴുകി

"മറ്റെന്തിലാണ് ഞാൻ കൈ കഴുകുക?"
അച്ഛൻ ചോദിച്ചു
എന്നിട്ട് അമ്മയെയെടുത്ത്
ജനലിലൂടെ പുറത്തേക്കെറിഞ്ഞു.

"അവിടെക്കിട" അച്ഛൻ കരഞ്ഞു,
എന്നിട്ടെൻ്റെ സഹോദരന്മാരെയും പുറത്തേക്കെറിഞ്ഞു.

എന്നിട്ടും ഒരോരുത്തരും
അച്ഛനുവേണ്ടി മുറവിളി കൂട്ടി
അച്ഛനെ ആവശ്യപ്പെട്ടു.

അതീവ ഗൗരവത്തിലും ദുഃഖത്തിലുമായിരുന്ന
അച്ഛൻ
ഒരു പൂപ്പാത്രത്തിനുള്ളിലേക്കു കയറി
അവിടെയിരുന്ന്
വാടിക്കുഴഞ്ഞു.

******

എൻ്റെയച്ഛൻ
ഏഴാം സ്വർഗ്ഗത്തിലായിരുന്നു.
അമ്മ അച്ഛനെ അവിടെച്ചെന്നു കണ്ടു

താൻ ഒന്ന് ഉമ്മവയ്ക്കട്ടേ എന്ന് അമ്മ ചോദിച്ചപ്പോൾ
അച്ഛൻ പറഞ്ഞു:
"അതിനു വേണ്ടിയുള്ളതാണ് മറ്റു സ്വർഗ്ഗങ്ങൾ"

കൈകൾ മടിയിൽ വെച്ച്
നിശ്ശബ്ദരായി അവർ ഇരുന്നു
ബഗോണിയപ്പൂക്കളും സൈക്ലമൺ പൂക്കളും
അവിടെയുണ്ടായിരുന്നു.
മരണത്തിൻ്റെ മണവും.

ഇടക്കിടക്കൊരു മാലാഖ വന്ന് ജനലിലൂടെ എത്തി നോക്കി
തന്നോടേറ്റുമുട്ടാൻ താല്പര്യമുള്ള ആരെങ്കിലുമവിടെയുണ്ടോ
എന്നു ചോദിച്ചു.

അച്ഛൻ തല കുലുക്കി,
തുടർന്നും തനിക്ക് അദ്ദേഹത്തെ സ്‌നേഹിക്കാമോ എന്ന്
അമ്മ ചോദിച്ചു,
വ്യവസ്ഥകളോടെ, ബാഹ്യമായെങ്കിലും.

വാതിലുകൾ കിരുകിരുത്തു
"അത് പിടിച്ചു നിർത്ത്"
അച്ഛൻ അലറി.
എന്നിട്ട് ചാടിയെണീറ്റു.
അനന്തത അവസാനിച്ചിരുന്നു.

എൻ്റെ സഹോദരന്മാർ മേശക്കരികിലിരുന്നു
എന്നത്തേക്കാൾ ദുഃഖിതരായി.


*****


എൻ്റെയച്ഛൻ
ഒരു കണ്ണാടിയിൽ നോക്കി

"കൺവട്ടത്തീന്നു പോ"
ഒട്ടും പുറത്തുകേൾക്കാതെ മൃദുവായി
അച്ഛൻ പറഞ്ഞു.
തൻ്റെ കൺവട്ടത്തുനിന്നദ്ദേഹം മാഞ്ഞുപോയി.

അമ്മയും സഹോദരന്മാരും നൃത്തം ചെയ്തു,
വികൃതമായി,തീർത്തും അനാവശ്യമായി.
സന്തോഷമില്ലാത്ത സന്തോഷത്താൽ,വർഷങ്ങളോളം,
തങ്ങൾക്കു നഷ്‌ടപ്പെടാത്തവയെക്കുറിച്ചെല്ലാം
ചിന്തിച്ചുകൊണ്ട്.

വിളർത്ത് നെഞ്ഞുപൊട്ടുംപോലായി,
പിന്നെയച്ഛൻ.
ഡസൻ കണക്കിനു കണ്ണാടികളിൽ നോക്കി
തടാകങ്ങളിലും നദികളിലും ചാഞ്ഞുനോക്കി
ജാലകങ്ങളിലൂടെ നോക്കി
തെരുവിൽ ഓരോരുത്തരേയും തടഞ്ഞുനിർത്തി സംസാരിച്ചു.

പക്ഷേ അച്ഛന് 
തന്നെ
പിന്നെ കണ്ടെത്താനേ കഴിഞ്ഞില്ല


Thursday, September 24, 2026

ലൂയിസ ഫുറ്റൊറാൻസ്‌കി(പാരീസിൽ ജീവിക്കുന്ന അർജൻ്റീനിയൻ എഴുത്തുകാരി, ജനനം: 1939)

ലൂയിസ ഫുറ്റൊറാൻസ്‌കി(പാരീസിൽ ജീവിക്കുന്ന അർജൻ്റീനിയൻ എഴുത്തുകാരി, ജനനം: 1939)


*റൂ ഡി ഷാരൻ്റോൺ തെരുവിലെ ഉറക്കമില്ലായ്മ


അപരിചിത നിവാസികൾ
എനിക്കു നൽകുന്ന സൗഹൃദ ശബ്‌ദങ്ങൾ :

പത്രക്കാരൻ - 3.35 ന്
പാൽക്കാരൻ - 4.15 ന്
അപ്പക്കാരൻ - 5.40 ന്

തൊട്ടയലത്തെ സ്ത്രീ മൂത്രമൊഴിക്കുന്നത്
കാമുകൻ യാത്രയാകുന്നത്
തെരുവു ശുചീകരണക്കാർ ചവറ്റുകൊട്ടകളിലൂടെ നീങ്ങുന്നത്



*പാരീസ് നഗരത്തിലെ പ്രശസ്തമായ തെരുവ്


2

അവൻ, പ്രാവ്

ചിലപ്പോൾ അവൻ മൃദുധാന്യങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നു.
മറ്റെപ്പോഴും ഉച്ഛിഷ്‌ടങ്ങൾ തിന്നുന്നു
ചിലപ്പോൾ അവൻ എൻ്റെ ജനൽപ്പടിമേൽ വന്നിരിക്കുന്നു
ചിലപ്പോൾ നടുത്തെരുവിൽ അവരവനെ
തുണ്ടു തുണ്ടായി കീറിപ്പറിക്കുന്നു.

Tuesday, September 15, 2026

സെർഹിയ് ഷദാൻ (ഉക്രൈൻ, ജനനം: 1974)

സെർഹിയ് ഷദാൻ (ഉക്രൈൻ, ജനനം: 1974)


വേനലിൽ


വേനലിൽ ഏവരും
നദിയുടെ തണുത്ത സ്പർശം കൊതിക്കുന്നു
വേനൽപ്പൂന്തോപ്പിലെ കിളികൾ
അടക്കമില്ലാത്ത ഉന്മാദികൾ.
രണ്ടു മരങ്ങൾ കുന്നിൻ മുകളിൽ
മുഖാമുഖം നിൽക്കുന്നു,
ഒരിക്കൽ ഒരാശുപത്രിമുറി പങ്കിട്ട ശേഷം
ഇപ്പോൾ വീണ്ടും കണ്ടുമുട്ടുന്ന രണ്ടു മനുഷ്യരെപ്പോലെ

വേനൽ അനന്തമാകയാൽ
എല്ലാം നിൽക്കുന്നു നിശ്ചലം.
നിരത്തുവക്കത്തെ മുള്ളുകൾക്കുമേൽ
സന്ധ്യക്കു ചന്ദ്രനുദിക്കുന്നു.
പകലുകളേറെ നീണ്ടതാകയാൽ
ഒടുവിൽ അന്തിയാകുമ്പോൾ
ഓരോരുത്തരും ഇരുട്ടിൽ ആഘോഷിച്ചു തിമിർത്ത്
ഉറക്കമില്ലാത്തവരാകുന്നു.

ആകാശം ഒരു കൗമാരക്കാരൻ.
കയ്യിൽ പാഠപുസ്തകങ്ങളുള്ള,
നക്ഷത്രങ്ങളെ തരംതിരിക്കുന്ന,
കയ്യേറ്റക്കാരോടെന്ന മട്ടിൽ കിളികളോടു തർക്കിക്കുന്ന,
ഒരു കൗമാരക്കാരൻ.
ഒരു മരം മറ്റൊന്നിനെ ശ്രദ്ധയോടെ കേൾക്കുന്നതുപോലെ
ഇലകൾ നിശ്ചലം,ചില്ലകൾ നിശ്ശബ്ദം.

Sunday, September 13, 2026

കികി ദിമൗല (ഗ്രീസ്, 1931 - 2020)

കികി ദിമൗല (ഗ്രീസ്, 1931 - 2020)


ചേരാത്തവ


വസന്തത്തെക്കുറിച്ചുള്ള
എൻ്റെ എല്ലാ കവിതകളും
അപൂർണ്ണമായിരിക്കുന്നു.

വസന്തത്തിനെപ്പൊഴും തിരക്കാണ്
എനിക്കാകട്ടെ എപ്പോഴും മന്ദഭാവവും.

അതുകൊണ്ടാണ്
വസന്തത്തെക്കുറിച്ചെഴുതുന്ന ഓരോ കവിതയും
ശരൽക്കാലം കൊണ്ടു പൂർത്തിയാക്കാൻ
ഞാൻ നിർബന്ധിതയാകുന്നത്.

ദൗ ദൗ(ചൈന, ജനനം: 1951)

ദൗ ദൗ(ചൈന, ജനനം: 1951)


ആംസ്റ്റർഡാമിൻ്റെ നദി


നവംബർ രാവു പടർന്നിറങ്ങുന്ന നഗരത്തിൽ
ആംസ്റ്റർഡാമിൻ്റെ നദി മാത്രം.

പെട്ടെന്ന്

വീട്ടുമരത്തിലെ മധുരനാരങ്ങകൾ
ശരൽക്കാറ്റിൽ കുലുങ്ങുന്നു.

ഞാൻ ജനലടക്കുന്നു,
എന്നാൽ ഒരു പ്രയോജനവുമില്ല.
നദി മേലോട്ടൊഴുകുന്നു,
എന്നാൽ ഒരു പ്രയോജനവുമില്ല.
പളുങ്കുകൾ പതിച്ച് സൂര്യനുയരുന്നു

പ്രയോജനമില്ല.
ഇരുമ്പുധൂളികൾ പോലെ
പ്രാവുകൾ ചിതറിപ്പറക്കുന്നു.
പയ്യന്മാരില്ലാത്ത തെരുവുകൾ
പെട്ടെന്നതിവിസ്തൃതമാകുന്നു.

ശരൽക്കാല മഴക്കു ശേഷം
ഒച്ചുകൾക്കൊപ്പമിഴയുന്ന മേൽക്കൂര
- എൻ്റെ രാജ്യം

മെല്ലെയൊഴുകുന്നു
ആംസ്റ്റർഡാമിൻ്റെ നദിമേലെ.

Saturday, September 12, 2026

ഗോസ്റ്റാ അഗ്രൻ (ഫിൻലാൻ്റ്-സ്വീഡിഷ്, 1936-2020)

ഗോസ്റ്റാ അഗ്രൻ (ഫിൻലാൻ്റ്-സ്വീഡിഷ്, 1936-2020)

1

ശരൽക്കാലപ്രഭാതം


ഒരിക്കൽ ഞാനൊരു കുഞ്ഞായിരുന്നപ്പോൾ
മരിക്കുന്ന ഒരു ദൈവത്തെ കണ്ടു.
തൻ്റെ ചിറകുകൾക്കിടയിൽ
അതു നിശ്ചലം കിടന്നു,
അവ തന്നെ സ്വതന്ത്രമാക്കുന്നതും കാത്ത്.
പുലർച്ചെ അതൊരു
കുന്നിന്മേലേക്കു വീണു.
ദൈവത്തിൻ്റെ ഹൃദയമിടിപ്പുകൾക്കു കീഴിൽ
കുന്ന് വിറച്ചു.
കുന്നിനെ ചേർത്തുപിടിക്കാൻ
നടപ്പാതയുടെ ചരടു മാത്രം.
കിഴക്കേ മാനത്ത്
ഉയരെ
ജ്വലിക്കുന്ന കുടൽമാലകൾ
മേഘങ്ങൾക്കിടയിലൂടെ
ചീറ്റിത്തെറിച്ചു.
തീവ്രവേദനയനുഭവിക്കേ
ദൈവം
എല്ലാ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളേയും
സ്വന്തം ശരീരമായി ഉപയോഗിക്കുന്നത്
ഞാൻ തിരിച്ചറിഞ്ഞു.
പിന്നെ ദൈവം
ഒരു ചത്ത കിളിപോലെ കാണപ്പെട്ടു.
എന്നാൽ
ഒരു പക്ഷിക്കും ഇത്രയാഴത്തിൽ
മരിക്കാനാവില്ലെന്നു ഞാനറിഞ്ഞു.


2

മരണ രഹസ്യം

ജീവിതം കഴിഞ്ഞാൽ
മരണം തുടങ്ങുന്നു
എന്നതു സത്യമല്ല
ജീവിതം നിലയ്ക്കുമ്പോൾ
മരണവും നിലയ്ക്കുന്നു.

നികിത സ്റ്റാനെസ്ക്യു (റൊമാനിയ, 1908 - 1982)

നികിത സ്റ്റാനെസ്ക്യു (റൊമാനിയ, 1908 - 1982)

വിഷാദപ്രേമഗാനം


എനിക്കായ് ശരിക്കും മരിക്കുക
എൻ്റെ ജീവിതം മാത്രം
എന്നാൽ അതെപ്പോഴെന്നാർക്കറിയാം?
പുല്ലിനു മാത്രമേ അറിയൂ മണ്ണിൻ്റെ രുചി
എൻ്റെ ഹൃദയത്തിനായ് ശരിക്കും കൊതിക്കുന്നത്
ചലിക്കുമെൻ ചോര മാത്രം
വായു ഉയരമുള്ളത്
നീ ഉയരമുള്ളത്
എൻ്റെ സങ്കടവും ഉയരമുള്ളത്.
കുതിരകൾ മരിക്കുന്ന കാലം വരും
കാറുകൾ തുരുമ്പിക്കുന്ന കാലം വരും
മഴ തണുത്തു വിറയ്ക്കുന്ന കാലം.
നിൻ്റെ ശിരസ്സാവും ഓരോ സ്ത്രീക്കും
നിൻ്റെയുടുപ്പണിയും ഓരോ സ്ത്രീയും.
വലിയ വെളുത്തൊരു പക്ഷിവരും,
ചന്ദ്രൻ്റെ മുട്ടയിടും.